Sentarse es un fracaso y una injusticia. Una rendición y un acto de soberbia. ¿Por qué te crees, amor mío, que Machado fue un caminante toda su vida? Pero si murió andando como quien dice. Cruzando la frontera de los Pirineos, con las balas de todas las dictaduras europeas escupiéndole a la espalda. Él y su madre escurriéndose por un reguero de lava humana incandescente. A la madre, como no podía seguir andando, la llevaba en brazos Corpus Barga, otro escritor. Qué triste es ser escritor, amor mío. Escribes la palabra barro y no salpica...
