Es en el momento de empezar cuando hay que cuidar atentamente que los equilibrios queden establecidos de la manera más exacta. Escribo esto bajo una fuerte tensión mental, ya que cuando llegue la noche habré dejado de existir. Es posible que yo ya tuviera entonces cierto presentimiento de mi futuro. Escribiré mi informe como si contara una historia, pues me enseñaron siendo niño que la verdad nace de la imaginación. Todo esto sucedió, más o menos. Dormíamos en lo que, en otros tiempos, había sido el gimnasio. La cárcel es profunda y de piedra; su forma, la de un hemisferio casi perfecto, si bien el piso (que también es de piedra) es algo menor que un círculo máximo, hecho que agrava de algún modo los sentimientos de opresión y de vastedad. Un edificio gris, achaparrado, de sólo treinta y cuatro plantas. El sol se alzó lentamente, como si no estuviera seguro de que el esfuerzo valiera la pena. Cuando un día que usted sabe que es miércoles comienza como si fuese domingo, algo anda muy mal en alguna parte. Era un día luminoso y frío de abril y los relojes daban las trece. Después de lo que me pareció una eternidad, todo llegaba a su conclusión. ¿Y ahora qué pasa, eh? —Es una herejía —me dijo—. Había una mano en la oscuridad, y esa mano sostenía un puñal, cuyo mango era de brillante hueso negro, y la hoja, más afilada y precisa que una navaja de afeitar. Más temprano o más tarde, tenía que suceder. Pronto habría demasiado calor.
Varios autores
Remendado con únicamente las frases iniciales, una detrás de otra, de:
-Dune de Frank Herbert
-Dagon de H.P. Lovecraft
-La sombra del torturador de Gene Wolfe
-La mano izquierda de la oscuridad de Ursula K. Le Guin
-Matadero Cinco de Kurt Vonnegut
-El cuento de la criada de Margaret Atwood
-La escritura del dios de Jorge Luís Borges
-Un mundo feliz de Aldous Huxley
-La luz fantástica de Terry Pratchett
-El día de los trífidos de John Wyndham
-1984 de George Orwell
-Los nueve príncipes de Ámbar de Roger Zelazny
-La naranja mecánica de Anthony Burgess
-El camino de la Cruz y el Dragón de G.R.R. Martin
-El libro del cementerio de Neil Gaiman
-Cita con Rama de Arthur C. Clarke
-El mundo sumergido de J.G.Ballard