Los esfínteres de toda la humanidad futura tenían puestas sus esperanzas en China, donde desde el siglo II a. C. sabían fabricar papel. No defraudaron. El primer uso conocido del papel higiénico data del año 589 d. C., cuando el pudor del escriba Yan Zhitui pasó a la posteridad: «No me atrevo a usar con propósitos de aseo el papel en el que hay citas o comentarios de Los cinco clásicos o los nombres de los sabios». Ya en el siglo IX, un viajero árabe señaló fascinado cómo los chinos «no se lavan con agua cuando han hecho sus necesidades, sino

Cuando uno vive en un país extranjero -como yo, una británica en Italia- y se deleita con las diferencias culturales, puede llegar un momento en el que descubra que, de alguna manera, está empezando a adoptar costumbres ajenas.