Capítulo 1
¿Qué es un trabajo de mierda?
Comencemos con lo que podría considerarse un ejemplo paradigmático de un trabajo de mierda.
Kurt trabaja para un subcontratista del ejército alemán. O… en realidad, trabaja para un subcontratista de un subcontratista de un subcontratista del ejército alemán. Así es como describe su trabajo:
El ejército alemán tiene un subcontratista que hace su trabajo de TI.
La empresa de informática tiene un subcontratista que se encarga de la logística.
La empresa de logística tiene un subcontratista que hace su gestión de personal, y yo trabajo para esa empresa.
Supongamos que el soldado A se traslada a una oficina dos habitaciones más allá.
En lugar de llevar su ordenador hasta allí, tiene que rellenar un formulario.
El subcontratista de TI recibirá el formulario, lo leerá y lo aprobará, y lo enviará a la empresa de logística.
La empresa de logística tendrá que aprobar el traslado por el pasillo y nos pedirá personal.
La gente de la oficina de mi empresa hará entonces lo que haga, y ahora yo llego. Recibo un correo electrónico: «Estar en el cuartel B a la hora C». Por lo general, estos cuarteles están a quinientos kilómetros [62-310 millas] de mi casa, por lo que me pido un coche de alquiler. Cojo el coche de alquiler, conduzco hasta el cuartel, informo a la central de que he llegado, relleno un formulario, desengancho el ordenador, lo meto en una caja, la sello, hago que un chico de la empresa de logística lleve la caja a la siguiente sala, donde desprecinto la caja, relleno otro formulario, engancho el ordenador, llamo a la central para decirles cuánto tiempo he tardado, consigo un par de firmas, cojo mi coche de alquiler y vuelvo a casa, envío una carta a la central con todo el papeleo y luego me pagan.
Así que en lugar de que el soldado lleve su ordenador durante cinco metros, dos personas conducen durante un total de seis a diez horas, rellenan unas quince páginas de papeleo y desperdician unos buenos cuatrocientos euros del dinero de los contribuyentes.1
Esto podría parecer un ejemplo clásico de la ridícula burocracia militar del tipo que Joseph Heller hizo famoso en su novela de 1961 Catch-22, excepto por un elemento clave: casi nadie en esta historia trabaja realmente para el ejército. Técnicamente, todos forman parte del sector privado. Hubo un tiempo, por supuesto, en el que cualquier ejército nacional también tenía sus propios departamentos de comunicaciones, logística y personal, pero hoy en día todo tiene que hacerse a través de múltiples capas de subcontratación privada.
El trabajo de Kurt podría considerarse un ejemplo paradigmático de un trabajo de mierda por una sencilla razón: si se eliminara el puesto, no habría ninguna diferencia perceptible en el mundo. Lo más probable es que las cosas mejoraran, ya que las bases militares alemanas presumiblemente tendrían que idear una forma más razonable de mover el equipo. Lo más importante es que no sólo el trabajo de Kurt es absurdo, sino que el propio Kurt es perfectamente consciente de ello. (De hecho, en el blog en el que publicó esta historia, acabó defendiendo la afirmación de que el trabajo no servía para nada frente a un montón de entusiastas del libre mercado que aparecieron al instante -como suelen hacer los entusiastas del libre mercado en los foros de Internet- para insistir en que, dado que su trabajo fue creado por el sector privado, por definición tenía que servir para un propósito legítimo).
Esto lo considero la característica que define a un trabajo de mierda: uno tan completamente inútil que incluso la persona que tiene que realizarlo cada día no puede convencerse de que hay una buena razón para hacerlo. Puede que no sea capaz de admitirlo ante sus compañeros de trabajo; a menudo hay muy buenas razones para no hacerlo. Pero, no obstante, está convencido de que el trabajo no tiene sentido.
Así que dejemos esto como una primera definición provisional:
Definición provisional: un trabajo de mierda es una forma de empleo que es tan completamente inútil, innecesaria o perniciosa que ni siquiera el empleado puede justificar su existencia.
Algunos empleos son tan inútiles que nadie se da cuenta si la persona que los ocupa desaparece. Esto suele ocurrir en el sector público:
Un funcionario español se salta el trabajo durante seis años para estudiar a Spinoza–Jewish Times, 26 de febrero de 2016
Un funcionario español que cobró un sueldo durante al menos seis años sin trabajar aprovechó el tiempo para convertirse en un experto en los escritos del filósofo judío Baruch Spinoza, informaron los medios españoles.
Un tribunal de Cádiz, en el sur de España, condenó el mes pasado a Joaquín García, de sesenta y nueve años, a pagar unos 30.000 dólares de multa por no presentarse a trabajar en la Junta de Aguas de Cádiz, donde García estaba empleado como ingeniero desde 1996, informó la semana pasada el sitio de noticias euronews.com.
Su ausencia se notó por primera vez en 2010, cuando García debía recibir una medalla por su larga trayectoria. El teniente de alcalde Jorge Blas Fernández comenzó a hacer averiguaciones que le llevaron a descubrir que García no había sido visto en su oficina en seis años.
Fuentes anónimas cercanas a García, consultadas por el diario El Mundo, afirmaron que en los años anteriores a 2010 se dedicó a estudiar los escritos de Spinoza, un judío hereje del siglo XVII de Ámsterdam. Una de las fuentes entrevistadas por El Mundo dijo que García se convirtió en un experto en Spinoza, pero negó las afirmaciones de que García nunca se presentaba a trabajar, diciendo que acudía a horas irregulares.2
Esta historia fue noticia en España. En un momento en el que el país sufría una severa austeridad y un elevado desempleo, parecía indignante que hubiera funcionarios que pudieran faltar al trabajo durante años sin que nadie se diera cuenta. La defensa de García, sin embargo, no carece de mérito. Explicó que, aunque había trabajado durante muchos años supervisando diligentemente la planta de tratamiento de agua de la ciudad, la junta del agua acabó cayendo bajo el control de los altos cargos, que le odiaban por su política socialista y se negaban a asignarle responsabilidades. Esta situación le resultó tan desmoralizadora que se vio obligado a buscar ayuda clínica para la depresión. Finalmente, y con el consentimiento de su terapeuta, decidió que, en lugar de seguir sentado todo el día fingiendo que estaba ocupado, convencería a la junta del agua de que estaba siendo supervisado por el municipio, y al municipio de que estaba siendo supervisado por la junta del agua, y comprobaría si había algún problema, pero por lo demás se iría a casa y haría algo útil con su vida3.
Historias similares sobre el sector público aparecen a intervalos regulares. La novela de David Foster Wallace El rey pálido, sobre la vida en una oficina del Servicio de Impuestos Internos en Peoria, Illinois, va más allá: culmina con un auditor que muere en su escritorio y permanece apoyado en su silla durante días antes de que nadie se dé cuenta. Esto parece pura caricatura absurda, pero en 2002 ocurrió algo casi exactamente igual en Helsinki. Un auditor fiscal finlandés que trabajaba en una oficina cerrada permaneció muerto en su mesa durante más de cuarenta y ocho horas mientras treinta compañeros seguían a su alrededor. «La gente pensó que quería trabajar en paz, y nadie le molestó», comentó su supervisor, lo cual, si se piensa bien, es bastante considerado5.
Historias como ésta son las que inspiran a los políticos de todo el mundo a reclamar un mayor papel para el sector privado, donde, según se afirma, no se producirían tales abusos. Y si bien es cierto que hasta ahora no hemos oído ninguna historia de empleados de FedEx o UPS que guarden sus paquetes en cobertizos de jardín, la privatización genera sus propias variedades de locura, a menudo mucho menos gentiles, como muestra la historia de Kurt. No hace falta señalar la ironía que supone el hecho de que Kurt trabajara, en última instancia, para el ejército alemán. El ejército alemán ha sido acusado de muchas cosas a lo largo de los años, pero la ineficacia rara vez fue una de ellas. Aun así, la marea creciente de la mierda ensucia todos los barcos. En el siglo XXI, incluso las divisiones panzer han llegado a estar rodeadas por una vasta penumbra de subcontratistas, subsubcontratistas y subsubcontratistas; los comandantes de tanques se ven obligados a realizar complejos y exóticos rituales burocráticos para trasladar el equipo de una sala a otra, incluso mientras los que proporcionan el papeleo publican en secreto elaboradas quejas en blogs sobre lo idiota que es todo el asunto.
Si estos casos sirven de ejemplo, la principal diferencia entre el sector público y el privado no es que uno de los dos sea más o menos propenso a generar trabajo inútil. Ni siquiera radica necesariamente en el tipo de trabajo inútil que cada uno tiende a generar. La principal diferencia es que el trabajo inútil en el sector privado suele estar mucho más supervisado. Pero no siempre es así. Como veremos, el número de empleados de bancos, compañías farmacéuticas y empresas de ingeniería a los que se les permite pasar la mayor parte de su tiempo actualizando sus perfiles de Facebook es sorprendentemente alto. Aun así, en el sector privado hay límites. Si Kurt dejara el trabajo para dedicarse a estudiar a su filósofo judío favorito del siglo XVII, sería rápidamente relevado de su puesto. Si la Junta de Aguas de Cádiz hubiera sido privatizada, Joaquín García podría haber seguido siendo privado de responsabilidades por los directivos a los que no les gustaba, pero se habría esperado que se sentara en su escritorio y fingiera que trabajaba todos los días de todos modos, o que encontrara un empleo alternativo.
Dejaré que los lectores decidan por sí mismos si esta situación debe considerarse una mejora.
por qué un sicario de la mafia no es un buen ejemplo de un trabajo de mierdaRecapitulando: lo que yo llamo «trabajos de mierda» son trabajos que se componen principal o totalmente de tareas que la persona que los realiza considera inútiles, innecesarias o incluso perniciosas. Trabajos que, si desaparecieran, no supondrían ninguna diferencia. Sobre todo, se trata de empleos que los propios titulares consideran que no deberían existir.
El capitalismo contemporáneo parece estar plagado de este tipo de empleos. Como mencioné en el prefacio, una encuesta de YouGov descubrió que en el Reino Unido sólo el 50% de los que tenían empleos a tiempo completo estaban totalmente seguros de que su trabajo hacía algún tipo de contribución significativa al mundo, y el 37% estaba bastante seguro de que no lo hacía. Una encuesta de la empresa Schouten & Nelissen realizada en Holanda cifraba esta última cifra en un 40%.6 Si se piensa en ello, se trata de estadísticas asombrosas. Al fin y al cabo, un gran porcentaje de los trabajos implica hacer cosas que nadie podría considerar inútiles. Hay que suponer que el porcentaje de enfermeras, conductores de autobús, dentistas, limpiadores de calles, agricultores, profesores de música, reparadores, jardineros, bomberos, escenógrafos, fontaneros, periodistas, inspectores de seguridad, músicos, sastres y guardias de pasos de cebra que marcaron «no» a la pregunta «¿Su trabajo marca alguna diferencia significativa en el mundo?» fue aproximadamente cero. Mis propias investigaciones sugieren que los dependientes de tiendas, los trabajadores de restaurantes y otros proveedores de servicios de bajo nivel rara vez se consideran a sí mismos como si tuvieran trabajos de mierda. Muchos trabajadores de servicios odian su trabajo, pero incluso los que lo odian son conscientes de que lo que hacen marca algún tipo de diferencia significativa en el mundo.7
Así pues, si entre el 37% y el 40% de la población activa de un país insiste en que su trabajo no marca la diferencia en absoluto, y otra parte importante sospecha que podría no hacerlo, sólo cabe concluir que cualquier oficinista del que se pueda sospechar que cree secretamente que tiene un trabajo de mierda lo cree, en efecto.
—
Lo principal que me gustaría hacer en este primer capítulo es definir lo que entiendo por trabajos de mierda; en el siguiente capítulo estableceré una tipología de lo que creo que son las principales variedades de trabajos de mierda. Esto abrirá el camino, en capítulos posteriores, para considerar cómo surgen los trabajos de mierda, por qué han llegado a ser tan frecuentes, y para considerar sus efectos psicológicos, sociales y políticos. Estoy convencido de que estos efectos son profundamente insidiosos. Hemos creado sociedades en las que gran parte de la población, atrapada en un empleo inútil, ha llegado a resentir y despreciar por igual a quienes realizan el trabajo más útil en la sociedad y a quienes no realizan ningún trabajo remunerado. Pero antes de analizar esta situación, será necesario abordar algunas posibles objeciones.
El lector puede haber notado cierta ambigüedad en mi definición inicial. Describo los trabajos basura como aquellos que implican tareas que el titular considera «inútiles, innecesarias o incluso perniciosas». Pero, por supuesto, los trabajos que no tienen ningún efecto significativo en el mundo y los que tienen efectos perniciosos en el mundo no son lo mismo. La mayoría de nosotros estaría de acuerdo en que un sicario de la mafia hace más daño que bien en el mundo, en general; pero ¿podría llamarse realmente sicario de la mafia a un trabajo de mierda? Eso se siente de alguna manera incorrecto.
Como nos enseña Sócrates, cuando esto ocurre -cuando nuestras propias definiciones producen resultados que nos parecen intuitivamente erróneos- es porque no somos conscientes de lo que realmente pensamos. (De ahí que sugiera que el verdadero papel de los filósofos es decir a la gente lo que ya sabe pero no se da cuenta de que lo sabe. Se podría argumentar que los antropólogos como yo hacemos algo parecido). Está claro que la frase «trabajos de mierda» toca la fibra sensible de muchas personas. Tiene sentido para ellos de alguna manera. Esto significa que tienen, al menos en algún tipo de nivel intuitivo tácito, criterios en sus mentes que les permiten decir «Ese era un trabajo de mierda» o «Ese era malo, pero no diría que era exactamente una mierda». Muchas personas con trabajos perniciosos sienten que la frase se ajusta a ellos; otras, claramente, no. La mejor manera de averiguar cuáles son esos criterios es examinar los casos límite.
Entonces, ¿por qué se siente mal decir que un asesino a sueldo tiene un trabajo pernicioso?8
Sospecho que hay múltiples razones, pero una de ellas es que el sicario de la mafia (a diferencia de, por ejemplo, un especulador de divisas o un investigador de marketing de marcas) es poco probable que haga afirmaciones falsas. Es cierto que un mafioso suele afirmar que es simplemente un «hombre de negocios». Pero en la medida en que esté dispuesto a admitir la naturaleza de su ocupación real, tenderá a ser bastante sincero sobre lo que hace. Es poco probable que pretenda que su trabajo sea de alguna manera beneficioso para la sociedad, incluso hasta el punto de insistir en que contribuye al éxito de un equipo que proporciona algún producto o servicio útil (drogas, prostitución, etc.), o si lo hace, es probable que la pretensión sea de papel.
Esto nos permite afinar nuestra definición. Los trabajos de mierda no son sólo trabajos inútiles o perniciosos; normalmente, también tiene que haber cierto grado de pretensión y fraude. El titular del empleo debe sentirse obligado a fingir que, de hecho, existe una buena razón para su trabajo, aunque, en privado, considere ridículas tales afirmaciones. Tiene que haber algún tipo de brecha entre la pretensión y la realidad. (Esto tiene sentido desde el punto de vista etimológico9: «mentir» es, después de todo, una forma de deshonestidad.10)
Así que podríamos hacer una segunda pasada:
Definición provisional 2: un trabajo de mierda es una forma de empleo tan completamente inútil, innecesaria o perniciosa que ni siquiera el empleado puede justificar su existencia, aunque se sienta obligado a fingir que no es así.
Por supuesto, hay otra razón por la que el sicariato no debe considerarse un trabajo de mierda. El sicario no está personalmente convencido de que su trabajo no deba existir. La mayoría de los mafiosos creen que forman parte de una tradición antigua y honorable que es un valor por derecho propio, contribuya o no al bien social más amplio. Esta es, por cierto, la razón por la que «señor feudal» tampoco es un trabajo de mierda. Los reyes, los condes, los emperadores, los pashas, los emires, los escuderos, los zamindars, los terratenientes y similares podrían ser, posiblemente, personas inútiles; muchos de nosotros insistiríamos (y yo me inclinaría a estar de acuerdo) en que desempeñan papeles perniciosos en los asuntos humanos. Pero ellos no piensan así. Así que, a menos que el rey sea secretamente un marxista, o un republicano, se puede decir con confianza que «rey» no es un trabajo de mierda.
Es un punto útil a tener en cuenta porque la mayoría de las personas que hacen mucho daño en el mundo se protegen contra el conocimiento de que lo hacen. O se permiten creer la interminable acumulación de lacayos y hombres que les rodean para que les den razones de que realmente están haciendo el bien. (Esto es tan cierto en el caso de los directores generales de los bancos de inversión que especulan con las finanzas como en el de los militares de países como Corea del Norte y Azerbaiyán. Las familias mafiosas son inusuales quizás porque tienen pocas pretensiones de este tipo, pero en el fondo no son más que versiones en miniatura e ilícitas de la misma tradición feudal, siendo originalmente ejecutores de los terratenientes locales en Sicilia que con el tiempo han llegado a operar por su cuenta.11
Hay una última razón por la que el sicariato no puede considerarse un trabajo de mierda: no está del todo claro que el sicariato sea un «trabajo» en primer lugar. Es cierto que el sicario puede ser contratado por el jefe del crimen local en una u otra capacidad. Tal vez el jefe del crimen se inventa un trabajo de seguridad ficticio para él en su casino. En ese caso, podemos decir definitivamente que ese trabajo es una mierda. Pero él no está recibiendo un cheque de pago en su calidad de sicario.
—
Este punto nos permite afinar aún más nuestra definición. Cuando la gente habla de trabajos de mierda, generalmente se refiere a un empleo que implica recibir una paga por trabajar para otra persona, ya sea de forma asalariada o por cuenta ajena (la mayoría también incluiría las consultorías remuneradas). Evidentemente, hay muchos autónomos que se las arreglan para obtener dinero de otros mediante la falsa pretensión de proporcionarles alguna prestación o servicio (normalmente los llamamos timadores, estafadores, charlatanes o estafadores), al igual que hay autónomos que obtienen dinero de otros haciendo o amenazando con hacerles daño (normalmente los llamamos atracadores, ladrones, extorsionistas o ladrones). En el primer caso, al menos, podemos hablar sin duda de estafa, pero no de trabajos de estafa, porque no son «trabajos» propiamente dichos. Un trabajo de estafa es un acto, no una profesión. También lo es un trabajo de Brink’s. A veces se habla de ladrones profesionales, pero esto es sólo una forma de decir que el robo es la principal fuente de ingresos del ladrón.12 Nadie paga realmente al ladrón un salario regular o un sueldo por entrar en las casas de la gente. Por esta razón, tampoco se puede decir que el robo sea, precisamente, un trabajo.13
Estas consideraciones nos permiten formular lo que creo que puede servir de definición final de trabajo:
Definición final de trabajo: un trabajo de mierda es una forma de empleo remunerado que es tan completamente inútil, innecesaria o perniciosa que ni siquiera el empleado puede justificar su existencia aunque, como parte de las condiciones de empleo, se sienta obligado a fingir que no es así.
sobre la importancia del elemento subjetivo, y también, por qué se puede suponer que los que creen que tienen trabajos de mierda suelen tener razónCreo que ésta es una definición útil; lo suficientemente buena, al menos, para los fines de este libro.
El lector atento puede haber notado una ambigüedad restante. La definición es principalmente subjetiva. Defino un trabajo de mierda como aquel que el trabajador considera inútil, innecesario o pernicioso, pero también sugiero que el trabajador tiene razón14 . Hay que hacer esta suposición porque, de lo contrario, tendríamos que aceptar que el mismo trabajo puede ser una mierda un día y no una mierda al día siguiente, dependiendo de los caprichos de un trabajador caprichoso. Todo lo que estoy diciendo aquí es que, dado que existe el valor social, aparte del mero valor de mercado, pero que nadie ha descubierto nunca una forma adecuada de medirlo, la perspectiva del trabajador es lo más cercano que se puede llegar a una evaluación precisa de la situación15.
A menudo es bastante obvio por qué debería ser así: si una trabajadora de oficina pasa realmente el 80% de su tiempo diseñando memes de gatos, sus compañeros del cubículo de al lado pueden o no ser conscientes de lo que está pasando, pero no hay forma de que se haga ilusiones sobre lo que está haciendo. Pero incluso en los casos más complicados, en los que se trata de saber cuánto contribuye realmente el trabajador a una organización, creo que es seguro asumir que el trabajador sabe más. Soy consciente de que esta postura será considerada controvertida en algunos sectores. Los ejecutivos y otros peces gordos insistirán a menudo en que la mayoría de las personas que trabajan para una gran empresa no entienden del todo su contribución, ya que la visión de conjunto sólo puede verse desde arriba. No digo que esto sea totalmente falso: a menudo hay algunas partes del contexto más amplio que los trabajadores de nivel inferior no pueden ver o simplemente no se les informa. Esto es especialmente cierto si la empresa está tramando algo ilegal.16 Pero mi experiencia me dice que cualquier subordinado que trabaje para la misma empresa durante algún tiempo -por ejemplo, uno o dos años- normalmente será apartado y se le informará de los secretos de la empresa.
Es cierto que hay excepciones. A veces los directivos dividen intencionadamente las tareas de tal manera que los trabajadores no entienden realmente cómo contribuyen sus esfuerzos a la empresa en general. Los bancos lo hacen a menudo. Incluso he oído ejemplos de fábricas en Estados Unidos en las que muchos de los trabajadores de línea no sabían lo que la planta estaba haciendo realmente; aunque en esos casos, casi siempre resultó ser porque los propietarios habían contratado intencionadamente a personas que no hablaban inglés. Aun así, en esos casos, los trabajadores tienden a asumir que sus trabajos son útiles; simplemente no saben cómo. En general, creo que se puede esperar que los empleados sepan lo que ocurre en una oficina o en un taller y, desde luego, que entiendan cómo su trabajo contribuye, o no, a la empresa, al menos, mejor que nadie.17 Con los altos cargos, eso no siempre está claro. Un tema frecuente que encontré en mi investigación fue el de los subordinados que se preguntaban: «¿Sabe realmente mi supervisor que paso el ochenta por ciento de mi tiempo diseñando memes de gatos? ¿Finge no darse cuenta o realmente no lo sabe?». Y como cuanto más arriba en la cadena de mando te encuentres, más razones tiene la gente para ocultarte cosas, esta situación tiende a empeorar.
El verdadero problema se plantea cuando se trata de determinar si ciertos tipos de trabajo (por ejemplo, telemarketing, investigación de mercado, consultoría) son una mierda, es decir, si se puede decir que producen algún tipo de valor social positivo. En este caso, lo único que digo es que lo mejor es remitirse al juicio de los que hacen ese tipo de trabajo. El valor social, después de todo, es en gran medida lo que la gente cree que es. En ese caso, ¿quién está en mejor posición para juzgar? En este caso, yo diría: si la mayoría de los que se dedican a una determinada ocupación creen en privado que su trabajo no tiene valor social, hay que partir de la base de que tienen razón.18
Sin duda, los más quisquillosos también pondrán objeciones en este punto. Preguntarán: ¿Cómo se puede saber con certeza lo que piensa en secreto la mayoría de las personas que trabajan en un sector? Y la respuesta es que, obviamente, no se puede. Incluso si fuera posible realizar una encuesta entre los grupos de presión o los asesores financieros, no está claro cuántos darían respuestas sinceras. Cuando hablé a grandes rasgos sobre las industrias inútiles en el ensayo original, lo hice asumiendo que los lobistas y los consultores financieros son, de hecho, muy conscientes de su inutilidad; de hecho, que muchos de ellos, si no la mayoría, están obsesionados por saber que no se perdería nada de valor para el mundo si sus trabajos simplemente desaparecieran.
Podría estar equivocado. Es posible que los grupos de presión de las empresas o los asesores financieros suscriban realmente una teoría del valor social que considera que su trabajo es esencial para la salud y la prosperidad de la nación. Es posible que, por tanto, duerman tranquilos en sus camas, seguros de que su trabajo es una bendición para todos los que les rodean. No lo sé, pero sospecho que es más probable que esto sea cierto a medida que se asciende en la cadena alimentaria, ya que parece ser una verdad general que cuanto más daño hace una categoría de personas poderosas en el mundo, más hombres de confianza y propagandistas tenderán a acumularse a su alrededor, inventando razones por las que realmente están haciendo el bien, y más probable es que al menos algunas de esas personas poderosas les crean.19 Los grupos de presión de las empresas y los asesores financieros parecen ciertamente responsables de una parte desproporcionadamente grande del daño que se hace en el mundo (al menos, del daño que se lleva a cabo como parte de las obligaciones profesionales). Tal vez tengan que obligarse a creer en lo que hacen.
En ese caso, las finanzas y los grupos de presión no serían trabajos de mierda en absoluto; en realidad serían más bien sicarios. En la cúspide de la cadena alimentaria, esto parece ser el caso. En el artículo original de 2013, por ejemplo, comenté que nunca había conocido a un abogado corporativo que no pensara que su trabajo era una mierda. Pero, por supuesto, eso también es un reflejo del tipo de abogados corporativos que es probable que conozca: el tipo que solía ser poeta-músico. Pero aún más significativo: el tipo de abogados que no tienen un rango particularmente alto. Tengo la impresión de que los abogados corporativos verdaderamente poderosos piensan que sus funciones son totalmente legítimas. O tal vez simplemente no les importa si están haciendo el bien o el mal.
En lo más alto de la cadena alimentaria financiera, ese es ciertamente el caso. En abril de 2013, por una extraña coincidencia, asistí por casualidad a una conferencia sobre «Arreglar el sistema bancario para siempre» celebrada en el seno de la Reserva Federal de Filadelfia, donde Jeffrey Sachs, el economista de la Universidad de Columbia más famoso por haber diseñado las reformas de la «terapia de choque» aplicadas a la antigua Unión Soviética, tuvo una sesión en directo a través de un enlace de vídeo en la que sorprendió a todo el mundo al presentar lo que los periodistas cuidadosos podrían describir como una evaluación «inusualmente sincera» de los responsables de las instituciones financieras de Estados Unidos. El testimonio de Sachs es especialmente valioso porque, como él mismo subrayó, muchas de estas personas fueron bastante francas con él porque asumieron (no sin razón) que estaba de su lado:
Mira, me encuentro con muchas de estas personas en Wall Street de forma regular en este momento… Los conozco. Esta es la gente con la que almuerzo. Y voy a decirlo sin rodeos: Considero que el ambiente moral es patológico. [Estas personas no tienen ninguna responsabilidad de pagar impuestos, no tienen ninguna responsabilidad con sus clientes, no tienen ninguna responsabilidad con las contrapartes en las transacciones. Son duros, codiciosos, agresivos, y se sienten absolutamente fuera de control en un sentido bastante literal, y han jugado con el sistema hasta un punto notable. Creen sinceramente que tienen un derecho divino a tomar todo el dinero que puedan de cualquier manera que puedan obtener, legal o no.
Si se miran las contribuciones a las campañas, lo que hice ayer por casualidad con otro propósito, los mercados financieros son los contribuyentes número uno a las campañas en el sistema estadounidense ahora. Tenemos una política corrupta hasta la médula… ambos partidos están metidos hasta el cuello en esto.
Pero lo que ha llevado a esta sensación de impunidad que es realmente impresionante, y se siente en el nivel individual en este momento. Y es muy, muy insalubre, he esperado durante cuatro años… cinco años ahora para ver una figura en Wall Street hablar en un lenguaje moral. Y no lo he visto ni una sola vez.20
Así que ahí lo tienen. Si Sachs tenía razón -y honestamente, ¿quién está en mejor posición para saberlo? Ni siquiera estamos hablando de personas que han llegado a creer a sus propios propagandistas. En realidad, sólo estamos hablando de un grupo de sinvergüenzas.
Otra distinción que es importante tener en cuenta es la que existe entre los trabajos que no tienen sentido y los que son simplemente malos. Me referiré a estos últimos como «trabajos de mierda», ya que la gente suele hacerlo.
La única razón por la que saco el tema es porque ambos se confunden a menudo, lo cual es extraño, porque no son en absoluto similares. De hecho, casi podrían considerarse opuestos. Los trabajos de mierda suelen estar bastante bien pagados y suelen ofrecer excelentes condiciones de trabajo. Simplemente no tienen sentido. Los trabajos de mierda no suelen ser en absoluto una mierda; suelen consistir en un trabajo que es necesario realizar y que es claramente beneficioso para la sociedad; lo que ocurre es que los trabajadores que los realizan están mal pagados y son mal tratados.
Algunos trabajos, por supuesto, son intrínsecamente desagradables pero satisfactorios en otros aspectos. (Hay un viejo chiste sobre el hombre cuyo trabajo consistía en limpiar el estiércol de los elefantes después del circo. No importaba lo que hiciera, no podía quitarse el olor del cuerpo. Se cambiaba de ropa, se lavaba el pelo, se restregaba sin cesar, pero seguía apestando y las mujeres tendían a evitarlo. Un viejo amigo le preguntó finalmente: «¿Por qué te haces esto? Hay tantos otros trabajos que podrías hacer». El hombre respondió: «¿Qué? ¿Y dejar el mundo del espectáculo?») Estos trabajos no se pueden considerar ni una mierda, sea cual sea el contenido del trabajo. Otros trabajos -la limpieza ordinaria, por ejemplo- no son en ningún sentido intrínsecamente degradantes, pero pueden ser fácilmente convertidos en tales.
Las limpiadoras de mi actual universidad, por ejemplo, son tratadas muy mal. Como en la mayoría de las universidades hoy en día, su trabajo se ha externalizado. No están contratadas directamente por la escuela, sino por una agencia cuyo nombre figura en los uniformes morados que llevan. Se les paga poco, se les obliga a trabajar con productos químicos peligrosos que a menudo les dañan las manos o les obligan a tomarse un tiempo libre para recuperarse (por el que no se les compensa), y en general se les trata con arbitrariedad y falta de respeto. No hay ninguna razón en particular para que los limpiadores sean tratados de forma tan abusiva. Pero, al menos, se enorgullecen de saber -y, de hecho, puedo dar fe de que, en su mayoría, se enorgullecen de saber- que los edificios necesitan ser limpiados y que, por tanto, sin ellos, la actividad de la universidad no podría seguir adelante.21
Los trabajos de mierda suelen ser de cuello azul y se pagan por horas, mientras que los trabajos de mierda suelen ser de cuello blanco y asalariados. Los que trabajan en empleos de mierda suelen ser objeto de indignidades; no sólo trabajan duro, sino que se les tiene en baja estima por esa misma razón. Pero al menos saben que están haciendo algo útil. Los que tienen trabajos de mierda suelen estar rodeados de honor y prestigio; se les respeta como profesionales, se les paga bien y se les trata como personas de alto rendimiento, como el tipo de personas que pueden estar justamente orgullosas de lo que hacen. Sin embargo, en secreto son conscientes de que no han conseguido nada; sienten que no han hecho nada para ganarse los juguetes de consumo con los que llenan sus vidas; sienten que todo se basa en una mentira, como, de hecho, es.
Son dos formas de opresión profundamente diferentes. Desde luego, no me gustaría equipararlas; pocas personas que conozco cambiarían un puesto de dirección intermedia sin sentido por un trabajo de excavador de zanjas, incluso si supieran que realmente hay que cavarlas. (Sin embargo, conozco a personas que dejaron esos trabajos para convertirse en limpiadores, y están bastante contentas de haberlo hecho). Lo único que quiero subrayar aquí es que cada uno de ellos es realmente opresivo a su manera.22
También es posible, en teoría, tener un trabajo que sea a la vez una mierda y una chorrada. Creo que es justo decir que si uno trata de imaginar el peor tipo de trabajo que uno podría tener, tendría que ser algún tipo de combinación de los dos. En una ocasión, mientras cumplía condena en el exilio en un campo de prisioneros de Siberia, Dostoyevski desarrolló la teoría de que la peor tortura que se podría concebir sería obligar a alguien a realizar sin cesar una tarea obviamente inútil. Aunque los convictos enviados a Siberia habían sido teóricamente condenados a «trabajos duros», observó, el trabajo no era en realidad tan duro. La mayoría de los campesinos trabajaban mucho más. Pero los campesinos trabajaban, al menos en parte, para ellos mismos. En los campos de prisioneros, la «dureza» del trabajo era el hecho de que el trabajador no obtenía nada de él:
Una vez me vino a la cabeza que si se quisiera reducir a un hombre a la nada -castigarlo atrozmente, aplastarlo de tal manera que el más empedernido de los asesinos temblara ante tal castigo, y se asustara de antemano- sólo sería necesario dar a su trabajo un carácter de completa inutilidad, incluso de absurdo.
El trabajo duro, tal como se realiza ahora, no presenta ningún interés para el convicto; pero tiene su utilidad. El convicto hace ladrillos, cava la tierra, construye; y todas sus ocupaciones tienen un sentido y un fin. A veces, el preso puede incluso interesarse por lo que está haciendo. Entonces desea trabajar más hábilmente, más ventajosamente. Pero si se le obliga a verter agua de una vasija a otra, a machacar arena, a trasladar un montón de tierra de un lugar a otro, y volver a trasladarlo inmediatamente, entonces estoy persuadido de que al cabo de unos días, el preso se ahorcaría o cometería mil crímenes capitales, prefiriendo morir a soportar semejante humillación, vergüenza y tortura.23
sobre la idea errónea de que los trabajos de mierda se limitan en gran medida al sector públicoHasta ahora, hemos establecido tres grandes categorías de trabajos: los trabajos útiles (que pueden ser o no trabajos de mierda), los trabajos de mierda y una pequeña pero fea penumbra de trabajos como los de gángster, señor de los barrios bajos, abogados de empresas de alto nivel o directores generales de fondos de cobertura, formados por personas que básicamente son unos bastardos egoístas y no pretenden ser otra cosa.24 En cada caso, creo que es justo confiar en que quienes tienen estos trabajos saben mejor a qué categoría pertenecen. Lo que me gustaría hacer a continuación, antes de pasar a la tipología, es aclarar algunos conceptos erróneos comunes. Si se lanza la noción de trabajos de mierda a alguien que no ha oído el término antes, esa persona puede asumir que se está hablando realmente de trabajos de mierda. Pero si se le aclara, es probable que recurra a uno de los dos estereotipos más comunes: puede suponer que te refieres a los burócratas del gobierno. O, si es un fan de La guía del autoestopista galáctico de Douglas Adams, puede suponer que te refieres a los peluqueros.
Permítanme que me ocupe primero de los burócratas, ya que es lo más fácil de abordar. Dudo que alguien niegue que hay muchos burócratas inútiles en el mundo. Pero lo que me parece significativo es que hoy en día los burócratas inútiles parecen abundar tanto en el sector privado como en el público. Es tan probable encontrar a un exasperante hombrecillo con traje leyendo normas y reglamentos incomprensibles en un banco o en una tienda de telefonía móvil como en la oficina de pasaportes o en la junta de urbanismo. Además, las burocracias públicas y privadas están cada vez más entrelazadas, y a menudo es muy difícil distinguirlas. Esa es una de las razones por las que empecé este capítulo de la forma en que lo hice, con la historia de un hombre que trabajaba para una empresa privada contratada por el ejército alemán. No sólo pone de manifiesto lo erróneo que es suponer que los trabajos de mierda existen en gran medida en las burocracias gubernamentales, sino que también ilustra cómo las «reformas del mercado» crean casi siempre más burocracia, no menos.25 Como señalé en un libro anterior, La utopía de las normas, si te quejas de que tu banco te da algún rodeo burocrático, es probable que los funcionarios del banco te digan que todo es culpa de las regulaciones del gobierno; pero si investigas de dónde proceden realmente esas regulaciones, es probable que descubras que la mayoría de ellas fueron escritas por el banco.
Sin embargo, la suposición de que la administración pública está necesariamente sobrecargada de jerarquías administrativas innecesarias, mientras que el sector privado es delgado y mezquino, está tan arraigada en las cabezas de la gente que parece que ninguna prueba puede desalojarla.
Sin duda, parte de esta idea errónea se debe a los recuerdos de países como la Unión Soviética, que tenía una política de pleno empleo y, por lo tanto, estaba obligada a crear puestos de trabajo para todos, existiera o no una necesidad. Así es como la URSS acabó con tiendas en las que los clientes tenían que pasar por tres dependientes diferentes para comprar una barra de pan, o con equipos de carretera en los que, en un momento dado, dos tercios de los trabajadores estaban bebiendo, jugando a las cartas o dormitando. Esto siempre se representa como lo que nunca ocurriría bajo el capitalismo. Lo último que haría una empresa privada, que compite con otras empresas privadas, es contratar a gente que no necesita. En todo caso, la queja habitual sobre el capitalismo es que es demasiado eficiente, con centros de trabajo privados que acosan sin cesar a los empleados con constantes aumentos de velocidad, cuotas y vigilancia.
Obviamente, no voy a negar que esto último es a menudo así. De hecho, la presión sobre las empresas para que reduzcan su tamaño y aumenten su eficiencia se ha redoblado desde el frenesí de las fusiones y adquisiciones de los años ochenta. Pero esta presión se ha dirigido casi exclusivamente a las personas de la base de la pirámide, las que realmente fabrican, mantienen, arreglan o transportan cosas. Cualquiera que se vea obligado a llevar un uniforme en el ejercicio de sus labores diarias, por ejemplo, es probable que se vea presionado.26 Los trabajadores de reparto de FedEx y UPS tienen horarios agotadores diseñados con eficiencia «científica». En los niveles superiores de esas mismas empresas, las cosas no son iguales. Podemos, si queremos, remontarnos a la principal debilidad del culto empresarial a la eficiencia, su talón de Aquiles, si se quiere. Cuando los gestores empezaron a intentar elaborar estudios científicos sobre las formas más eficientes de emplear el trabajo humano en términos de tiempo y energía, nunca se aplicaron esas mismas técnicas a sí mismos, o si lo hicieron, el efecto parece haber sido el contrario del que pretendían. Como resultado, el mismo período que vio la aplicación más despiadada de la aceleración y la reducción de personal en el sector obrero también trajo una rápida multiplicación de puestos de dirección y administración sin sentido en casi todas las grandes empresas. Es como si las empresas recortaran sin cesar la grasa en la planta y utilizaran el ahorro resultante para adquirir aún más trabajadores innecesarios en las oficinas de arriba. (El resultado final fue que, al igual que los regímenes socialistas habían creado millones de puestos de trabajo proletarios ficticios, los regímenes capitalistas acabaron presidiendo la creación de millones de puestos de trabajo de cuello blanco ficticios.
Examinaremos cómo ocurrió esto en detalle más adelante en el libro. Por ahora, permítanme enfatizar que casi todas las dinámicas que describiremos ocurren por igual en los sectores público y privado, y que esto no es sorprendente, considerando que hoy en día, los dos sectores son casi imposibles de distinguir.
por qué las peluquerías son un mal ejemplo de trabajo de mierdaSi una reacción común es culpar al gobierno, otra es, curiosamente, culpar a las mujeres. Una vez que se deja de lado la idea de que sólo se habla de los burócratas del gobierno, muchos asumirán que se debe hablar sobre todo de las secretarias, recepcionistas y diversos tipos de personal administrativo (típicamente femenino). Ahora bien, está claro que muchos de esos trabajos administrativos son, en efecto, una mierda según la definición desarrollada aquí, pero la suposición de que son principalmente las mujeres las que acaban en trabajos de mierda no sólo es sexista, sino que también representa, en mi opinión, una profunda ignorancia de cómo funcionan realmente la mayoría de las oficinas. Es mucho más probable que la asistente administrativa (mujer) de un vicedecano (hombre) o de un «gestor de redes estratégicas» sea la única persona que realiza un trabajo real en esa oficina, y que sea su jefe quien podría estar holgazaneando en su oficina jugando al World of Warcraft, o muy posiblemente, lo esté haciendo.
Volveré a hablar de esta dinámica en el próximo capítulo, cuando examinemos el papel de los lacayos; aquí me limitaré a subrayar que tenemos pruebas estadísticas al respecto. Aunque la encuesta de YouGov no desglosó sus resultados por profesiones, lo cual es una pena, sí los desglosó por sexos. El resultado fue revelar que los hombres son mucho más propensos a sentir que sus trabajos no tienen sentido (42%) que las mujeres (32%). De nuevo, parece razonable suponer que tienen razón.27
Por último, los peluqueros. Me temo que Douglas Adams tiene mucho que responder aquí. A veces me parecía que cada vez que proponía la noción de que un gran porcentaje del trabajo que se realiza en nuestra sociedad es innecesario, algún hombre (siempre era un hombre) aparecía y decía: «Ah, sí, ¿te refieres a los peluqueros?». Entonces solía aclarar que se refería a la novela cómica de ciencia ficción de Douglas Adams El restaurante del fin del universo, en la que los dirigentes de un planeta llamado Golgafrincham deciden deshacerse de sus habitantes más inútiles alegando, falsamente, que el planeta está a punto de ser destruido. Para hacer frente a la crisis crean una «Flota Arca» de tres naves, A, B y C, la primera para contener al tercio creativo de la población, la última para incluir a los trabajadores de cuello azul y la del medio para contener al resto de inútiles. Todas deben ser puestas en animación suspendida y enviadas a un nuevo mundo, pero sólo la nave B se construye realmente y es enviada en curso de colisión con el sol. Los héroes del libro se encuentran accidentalmente en la nave B, investigando una sala llena de millones de sarcófagos espaciales, repletos de esos inútiles a los que inicialmente suponen muertos. Uno de ellos comienza a leer las placas que hay junto a cada sarcófago:
«Dice ‘Flota Arca de Golgafrincham, Nave B, Bodega Siete, Desinfectante Telefónico, Segunda Clase’ -y un número de serie».
«¿Un desinfectante telefónico?», dijo Arthur. «¿Un desinfectante telefónico muerto?» «De la mejor clase».
«¿Pero qué hace aquí?»
Ford miró a través de la tapa a la figura que había dentro.
«No mucho», dijo, y de repente mostró una de esas sonrisas suyas que siempre hacían pensar que se había excedido últimamente y que debía intentar descansar.
Corrió hacia otro sarcófago. Un momento de trabajo con la toalla y anunció:
«Este es un peluquero muerto. ¡Hoopy!»
El siguiente sarcófago resultó ser la última morada de un ejecutivo de cuentas de publicidad; el siguiente contenía un vendedor de coches de segunda mano, de tercera clase.28
Ahora bien, es obvio por qué esta historia puede parecer relevante para quienes oyen hablar por primera vez de los trabajos de mierda, pero la lista es en realidad bastante extraña. Por un lado, los desinfectantes telefónicos profesionales no existen realmente29 , y aunque los ejecutivos de publicidad y los vendedores de coches de segunda mano sí existen -y son, de hecho, profesiones de las que la sociedad podría prescindir-, por alguna razón, cuando los aficionados de Douglas Adams recuerdan la historia, siempre son los peluqueros los que recuerdan.
Voy a ser sincero. No tengo nada en contra de Douglas Adams; de hecho, me gustan todas las manifestaciones de la ciencia ficción británica humorística de los setenta; pero, sin embargo, esta fantasía en particular me parece alarmantemente condescendiente. En primer lugar, la lista no es realmente una lista de profesiones inútiles en absoluto. Es una lista del tipo de personas que un bohemio de clase media que viviera en Islington en esa época encontraría ligeramente molestas. ¿Significa eso que merecen morir?30 Yo mismo fantaseo con eliminar los trabajos, no a las personas que los tienen que hacer. Para justificar el exterminio, Adams parece haber seleccionado intencionadamente a personas que, en su opinión, no sólo eran inútiles, sino que además podía pensarse que abrazaban o se identificaban con lo que hacían.
—
Antes de seguir adelante, pues, reflexionemos sobre la situación de los peluqueros. ¿Por qué un peluquero no es un trabajo de mierda? Bueno, la razón más obvia es precisamente porque la mayoría de los peluqueros no creen que lo sea. Cortar y peinar el cabello marca una diferencia demostrable en el mundo, y la noción de que es una vanidad innecesaria es puramente subjetiva: ¿Quién puede decir qué juicio sobre el valor intrínseco del peinado es correcto? La primera novela de Adams, La guía del autoestopista galáctico, que se convirtió en una especie de fenómeno cultural, se publicó en 1979. Recuerdo muy bien, cuando era un adolescente en Nueva York en ese año, observar cómo pequeñas multitudes se reunían a menudo fuera de la barbería de Astor Place para ver cómo los rockeros punk se hacían elaboradas crestas moradas. ¿Insinuaba Douglas Adams que quienes les hacían las crestas también merecían morir, o sólo los peluqueros cuyo sentido del estilo no apreciaba? En las comunidades de clase trabajadora, las peluquerías suelen ser lugares de reunión; se sabe que las mujeres de cierta edad y procedencia pasan horas en la peluquería del barrio, que se convierte en un lugar para intercambiar noticias y cotilleos locales.31 Sin embargo, es difícil evitar la impresión de que en la mente de quienes invocan a las peluquerías como ejemplo de trabajo inútil está precisamente el problema. Parece que se imaginan a una pandilla de mujeres de mediana edad cotilleando ociosamente bajo sus cascos metálicos mientras otras se afanan en realizar algunos intentos marginales de embellecimiento en una persona que (se sugiere), al ser demasiado gorda, demasiado vieja y demasiado de clase trabajadora, nunca será atractiva se haga lo que se haga. Básicamente, se trata de esnobismo, con una dosis de sexismo gratuito.
Lógicamente, objetar a los peluqueros sobre esta base tiene tanto sentido como decir que dirigir una bolera o tocar la gaita es una mierda de trabajo porque a uno personalmente no le gustan los bolos o la música de gaita y no le gusta mucho el tipo de gente que lo hace.
Ahora bien, algunos podrían pensar que estoy siendo injusto. ¿Cómo sabes, podrían objetar, que Douglas Adams no estaba pensando realmente, no en los que peinan a los pobres, sino en los que peinan a los muy ricos? ¿Y qué hay de los peluqueros súper ricos que cobran cantidades insanas de dinero para hacer que las hijas de los financieros o de los ejecutivos del cine tengan un aspecto extraño de alguna manera actual? ¿No podrían albergar una sospecha secreta de que su trabajo no tiene valor, incluso es pernicioso? ¿No sería eso lo que las calificaría de tener un trabajo de mierda?
En teoría, por supuesto, debemos permitir que esto sea correcto. Pero exploremos la posibilidad más profundamente. Evidentemente, no existe una medida objetiva de la calidad por la que se pueda decir que el corte de pelo X vale 15 dólares, el corte de pelo Y, 150 dólares, y el corte de pelo Z, 1.500 dólares. En este último caso, la mayoría de las veces, lo que el cliente está pagando de todos modos es principalmente la capacidad de decir que pagó 1.500 dólares por un corte de pelo, o quizás que se lo hizo el mismo estilista que Kim Kardashian o Tom Cruise.
Hablamos de muestras manifiestas de despilfarro y extravagancia. Ahora bien, se podría argumentar que existe una profunda afinidad estructural entre el despilfarro y la mierda, y los teóricos de la psicología económica, desde Thorstein Veblen, pasando por Sigmund Freud, hasta Georges Bataille, han señalado que en la cúspide de la pirámide de la riqueza -pensemos en los ascensores dorados de Donald Trump- hay una línea muy fina entre el lujo extremo y la mierda total. (Hay una razón por la que en los sueños, el oro suele estar simbolizado por los excrementos, y viceversa).
Es más, existe una larga tradición literaria -que comienza con la obra del escritor francés Émile Zola Au Bonheur des Dames (El deleite de las damas) (en 1883) y que se extiende a innumerables rutinas de comedia británicas- que celebra los profundos sentimientos de desprecio y aversión que los comerciantes y el personal de ventas de los establecimientos minoristas suelen sentir tanto por sus clientes como por los productos que les venden. Si el trabajador del comercio minorista cree realmente que no aporta nada de valor a sus clientes, ¿podemos decir entonces que ese trabajador del comercio minorista tiene, en efecto, un trabajo de mierda? Yo diría que la respuesta técnica, según nuestra definición de trabajo, tendría que ser que sí; pero al menos según mis propias investigaciones, el número de trabajadores del comercio minorista que piensan así es en realidad bastante pequeño. Los proveedores de perfumes caros pueden pensar que sus productos están sobrevalorados y que sus clientes son, en su mayoría, idiotas groseros, pero rara vez piensan que la propia industria de la perfumería deba ser abolida.
Mi propia investigación indicó que, dentro de la economía de servicios, sólo había tres excepciones significativas a esta regla: los proveedores de tecnología de la información (TI), los telemarketers y los trabajadores del sexo. Muchos de los de la primera categoría, y casi todos los de la segunda, estaban convencidos de que se dedicaban básicamente a la estafa. El último ejemplo es más complicado y probablemente nos lleve a un territorio que se extiende más allá de los límites precisos del «trabajo de mierda» hacia algo más pernicioso, pero creo que vale la pena tomar nota de todos modos. Mientras realizaba la investigación, varias mujeres me escribieron o me contaron que habían sido bailarinas de barra, conejitas del Club Playboy, frecuentadoras de sitios web de «Sugar Daddy» y cosas por el estilo, y sugirieron que esas ocupaciones deberían mencionarse en mi libro. El argumento más convincente en este sentido fue el de una antigua bailarina exótica, ahora profesora, que argumentó que la mayor parte del trabajo sexual debería considerarse un trabajo de mierda porque, aunque reconocía que el trabajo sexual respondía claramente a una auténtica demanda de los consumidores, había algo terriblemente erróneo en cualquier sociedad que dijera a la inmensa mayoría de su población femenina que valían más bailando en cajas entre los dieciocho y los veinticinco años que en cualquier momento posterior de sus vidas, independientemente de sus talentos o logros. Si la misma mujer puede ganar cinco veces más dinero haciendo striptease que enseñando como académica reconocida en todo el mundo, ¿no se podría considerar que el trabajo de striptease es una mierda simplemente por eso?32
Es difícil negar la fuerza de su argumento. (Se podría añadir que el desprecio mutuo entre el proveedor de servicios y el usuario de los mismos en la industria del sexo es a menudo mucho mayor que el que se podría esperar encontrar incluso en la boutique más elegante). La única objeción que podría plantear aquí es que su argumento podría no ir lo suficientemente lejos. No se trata tanto de que el de stripper sea un trabajo de mierda, quizás, sino de que esta situación demuestra que vivimos en una sociedad de mierda.33
sobre la diferencia entre trabajos parcialmente de mierda, trabajos mayoritariamente de mierda y trabajos pura y exclusivamente de mierdaPor último, debo abordar muy brevemente la pregunta inevitable: ¿Qué pasa con los trabajos que son sólo en parte una mierda?
Es una pregunta difícil porque hay muy pocos trabajos que no incluyan al menos algunos elementos inútiles o idiotas. Hasta cierto punto, esto es probablemente el efecto secundario inevitable del funcionamiento de cualquier organización compleja. Aun así, está claro que hay un problema y que el problema está empeorando. No creo que conozca a nadie que haya tenido el mismo trabajo durante treinta años o más que no sienta que el cociente de mierda ha aumentado durante el tiempo que lleva haciéndolo. Debo añadir que esto es ciertamente cierto en mi propio trabajo como profesor. Los profesores de la enseñanza superior dedican cada vez más tiempo a rellenar el papeleo administrativo. Esto se puede documentar, ya que una de las tareas inútiles que se nos pide (y que nunca se nos pedía) es rellenar encuestas trimestrales de asignación de tiempo en las que registramos con precisión cuánto tiempo pasamos cada semana en el papeleo administrativo. Todo parece indicar que esta tendencia está cobrando fuerza. Como señaló la versión francesa de la revista Slate en 2013, «la bullshitisation de l’économie n’en est qu’à ses débuts». (La bullshitización de la economía no ha hecho más que empezar)34.
Por inexorable que sea, el proceso de bullshitización es muy inconsistente. Por razones obvias, ha afectado más al empleo de la clase media que al de la clase trabajadora, y dentro de la clase trabajadora, ha sido el trabajo tradicionalmente femenino y de cuidados el principal objetivo de la bullshitización: muchas enfermeras, por ejemplo, se quejaron conmigo de que hasta el 80% de su tiempo se dedica ahora al papeleo, las reuniones y cosas por el estilo, mientras que los camioneros y los albañiles siguen sin verse afectados en gran medida. En este ámbito, tenemos algunas estadísticas. La figura 1 está extraída de la edición estadounidense del Informe sobre el Estado del Trabajo en la Empresa 2016-2017 (véase la página siguiente).
Según esta encuesta, la cantidad de tiempo que los oficinistas estadounidenses dicen dedicar a sus tareas reales disminuyó del 46% en 2015 al 39% en 2016, debido a un aumento proporcional del tiempo dedicado a los correos electrónicos (del 12% al 16%), a las reuniones «inútiles» (del 8% al 10%) y a las tareas administrativas (del 9% al 11%). Estas cifras tan dramáticas deben ser en parte el resultado de un ruido estadístico aleatorio -después de todo, si estas tendencias se mantuvieran realmente, en menos de una década ningún oficinista de EE.UU. realizaría ningún trabajo real-, pero, por lo menos, la encuesta deja muy claro que (1) más de la mitad de las horas de trabajo en las oficinas estadounidenses se dedican a tonterías, y (2) el problema está empeorando.
Como resultado, es posible decir que hay trabajos parcialmente de mierda, trabajos mayoritariamente de mierda y trabajos pura y exclusivamente de mierda. Este es un libro sobre estos últimos (o, para ser más precisos, sobre los trabajos total o abrumadoramente falsos, no sobre los trabajos mayoritariamente falsos, en los que el medidor se acerca al 50%).
Figura 1
En ningún caso niego que la «bullshitización» de todos los aspectos de la economía sea un problema social de importa