Infinitas son las anécdotas y curiosidades que envuelven al mundo del rock. Que lo revisten de un halo de magia y misterio, dotándolo de un poder seductor que en ocasiones va más allá de la propia música. Unas historias que, a veces marcadas por la tragedia, el destino, la casualidad o la mera anécdota, se han convertido en parte de este paradigma de guitarras y actitud.

Los jevis –y escribo jevi así por el extra de entrañabilidad– son un pueblo fiel y comprometido por naturaleza. El que se hace jevi muere con el hacha en la mano y poco importa que, tras la universidad, se haya tenido que cortar el pelo y haya encontrado acomodo en la sección de ventas de una multinacional. El rollo jevi sigue ahí dentro y, llegado el momento, cuando haya concierto, Martínez se quitará la camisa Oxford y volverá a calzarse la camiseta del The number of the beast.

Es la cita anual en para los nostálgicos de la era hippie y de la contracultura de los años 60, para los amantes de mundos lejanos e imposibles y para los que quieren bailar bajo las estrellas al son de música electrónica sin decoro de vestimentas ni de nada que tenga que ver con lo establecido. Su principal ritual es quemar una gigantesca escultura de madera con forma de hombre durante la noche del sábado. Pero eso es casi anecdótico cuando estamos hablando de un festival que se convierte en un escenario dantesco de creatividad ciudadana.

Para las estrellas como Richards, las drogas, borracheras y los desfiles interminables de amantes no son más que una parte de su estilo de vida. De hecho, aquellas grandes estrellas del rock que alcanzaron la cima del éxito entre la década de 1960 y 1980, parecían sostener una competencia para ver quién llevaba las cosas más lejos.