El libro del que procede esta traducción del texto de Solzhenitsyn.
El 12 de febrero de 1974, el día en que firmó este texto, el escritor ruso Alexander Solzhenitsyn fue detenido por el politburó. Al día siguiente fue expulsado de la Unión Soviética y despojado de su ciudadanía. Con algunos matices, esta llamada a "vivir según la verdad" no ha perdido nada de su importancia, sino todo lo contrario. Mientras tanto, el reino de la mentira -y de la violencia consustancial a ella, como se empeña en recordarnos- ha seguido expandiéndose y fortaleciéndose. Hasta el punto de que hoy, la mayoría de los franceses viven en un régimen que sólo es democrático de nombre, en una civilización cuyas fuentes de producción de energía llamada verde o limpia no lo son, en la que los hombres pueden llamarse y ser considerados legalmente mujeres si lo desean, donde el "progreso" es una catástrofe lamentable e interminable, "libertad, igualdad, fraternidad" un eslogan desconcertante que enmascara "cautiverio, desigualdad, hostilidad", etc. La violencia represiva desplegada por el gobierno -la central de la mentira- contra los chalecos amarillos tiene su eco en la violencia de los transaccionistas -otros famosos representantes de la mentira- contra las feministas radicales, en las manifestaciones y en otros lugares (online, etc.), para silenciarlas. En el discurso que escribió con motivo de la concesión del Premio Nobel de Literatura en 1970, Solzhenitsyn señaló: "La gente nos dirá: ¿qué puede hacer la literatura contra el desenfreno de la violencia? Pero no olvidemos que la violencia no vive sola, que es incapaz de vivir sola: está íntimamente asociada, por el más estrecho de los vínculos naturales, con la mentira. La violencia encuentra su único refugio en la mentira, y la mentira su único apoyo en la violencia. Quien ha elegido la violencia como medio debe elegir inexorablemente la mentira como norma. Lo contrario también es cierto: elegir la mentira como medio es ineludiblemente elegir la violencia como norma.
Hubo un tiempo en que no nos atrevíamos a pronunciar una palabra, ni siquiera un susurro. Ahora, ya ves, escribimos para el Samizdat, lo leemos; nos reunimos en las salas de fumadores de un instituto de investigación y no nos cansamos de quejarnos: ¡qué más van a conseguir, dónde más nos van a llevar! Y esa jactancia cósmica, inútil cuando no tienes nada en tu propio país para comer, y esos regímenes bárbaros que refuerzan en las antípodas, y las guerras civiles que azuzan, y el Mao que hicieron crecer (a nuestra costa), y todavía es a nosotros a quien van a lanzar contra él, y tendremos que caminar, ¿a dónde ir, en fin? Y demandan a quien quieren, y las personas sanas, a las que transforman a la fuerza en deficientes mentales, siempre y siempre ellos, y nosotros impotentes.
Ya es el fondo del abismo, la muerte universal de la mente es inminente, la muerte física también en el infierno que nos envolverá a nosotros y a nuestros hijos. Y seguimos, como antes, sonriendo tímidamente y tartamudeando indistintamente:
- Pero, ¿cómo podríamos oponernos? Somos impotentes.
Estamos tan irremediablemente deshumanizados que, para conseguir nuestra modesta ración de comida de hoy, estamos dispuestos a sacrificar todos nuestros principios, nuestra alma, todos los esfuerzos de nuestros antepasados, todas las esperanzas de nuestros descendientes, todo, con tal de que no se toque nuestra insignificante existencia. Hemos perdido toda la firmeza, todo el orgullo, todo el calor del corazón. Ya no tenemos miedo a la muerte atómica, ya no tenemos miedo a una tercera guerra mundial (siempre habrá un lugar donde esconderse), ¡simplemente tenemos miedo a dar los primeros pasos de valor cívico! Ah! no desviarse del rebaño, no dar un paso en solitario, arriesgarse a verse de repente privado de panecillos blancos, privado de calentadores de agua, prohibido en Moscú!
Nos lo han dicho en los círculos de estudios políticos, y se ha convertido en parte de nosotros, nos hace una existencia cómoda, nos basta para toda la vida: el entorno, las condiciones sociales, no hay que escapar de ellas, la realidad objetiva determina la conciencia, ¿qué somos, nosotros, en esto? No podemos hacer nada al respecto.
Pero podemos hacerlo todo. Pero nos mentimos a nosotros mismos para calmarnos. No es su culpa, es nuestra, ¡sólo nuestra!
Objeción: pero, de hecho, ¿qué podríamos inventar? Nos amordazan la boca, no nos escuchan, no nos preguntan nuestra opinión. ¿Cómo podemos obligarles a que nos escuchen?
¿Convencerles de que están equivocados? De ninguna manera.
Lo más natural sería someterlos a nuevas elecciones, pero eso no existe en nuestro país.
En Occidente, la gente está familiarizada con las huelgas y las protestas, pero nosotros estamos demasiado deprimidos, nos asusta: ¿cómo? ¿Cómo podemos negarnos de repente a trabajar? ¿Cómo podemos salir a la calle?
En cuanto a los otros caminos, esos caminos fatídicos que la historia rusa, en el último siglo, ha experimentado amargamente, tanto más, no son para nosotros. Sinceramente, no. Ahora que todos los hachazos han hecho su trabajo, ahora que todo lo que se ha sembrado ha brotado, vemos en qué error han caído aquellos jóvenes seguros de sí mismos, en qué humo se han extraviado, que pensaban que mediante el terror, la sublevación sangrienta y la guerra civil traerían la justicia y la felicidad al país. ¡No, gracias, oh dispensadores de luz! Por ahora sabemos que la infamia de los métodos se multiplica en la infamia de los resultados. ¡Que nuestras manos permanezcan puras!
¿Así que el círculo está cerrado? ¿Y, de hecho, no hay salida? ¿Y no queda más que esperar, con los brazos cruzados, a que algo suceda por sí mismo?
Pero lo que se nos pega no se nos quitará si seguimos, día tras día, admitiéndolo, alabándolo y reforzándolo, si no nos arrancamos de lo más sensible a él.
La mentira.
Cuando la violencia irrumpe en la vida pacífica de los hombres, su rostro resplandece de arrogancia, lleva descaradamente la inscripción en su bandera, grita: "¡Yo soy la violencia! ¡Apártate o te aplastaré! Pero la violencia envejece rápidamente. Unos años más y pierde su seguridad, y para mantenerse, para poner una cara valiente, busca necesariamente la alianza de la mentira. Porque la violencia sólo puede esconderse detrás de la mentira, y la mentira sólo puede mantenerse con la violencia. Y no es todos los días, ni sobre todos los hombros, que la violencia pone su pesada pata: sólo exige de nosotros nuestra obediencia a la mentira, sólo nuestra participación diaria en la mentira, y eso es todo lo que espera de sus leales súbditos.
Y es precisamente aquí donde encontramos, descuidada por nosotros, pero tan sencilla, tan accesible, la clave de nuestra liberación: ¡el rechazo a participar personalmente en la mentira! Qué importa que la mentira lo cubra todo, que se haga dueña de todo, pero seamos intratables al menos en este punto: ¡que no se haga por mí!
Y eso es una brecha en el círculo imaginario de nuestra inacción, para nosotros la más fácil de conseguir, para la mentira la más destructiva. Porque cuando la gente le da la espalda a la mentira, la mentira simplemente deja de existir. Como una enfermedad contagiosa, sólo puede existir en un concurso de hombres.
No estamos llamados -no estamos maduros- a ir a la plaza pública y gritar la verdad, y decir en voz alta lo que pensamos. No es para nosotros, da miedo.
Pero al menos neguémonos a decir lo que no pensamos.
Así que este es nuestro camino, el más fácil, el más accesible, dada nuestra orgánica y arraigada cobardía, es un camino mucho más fácil (algo terrible de decir) que la desobediencia cívica a lo Gandhi.
Nuestra manera: ¡no apoyar conscientemente la mentira en absoluto! Consciente del límite más allá del cual comienzan las mentiras (cada uno lo ve de manera diferente), aléjate de este límite gangrenado. No reforcéis nada con las ballenas del corsé o las escamas de la ideología, no cosáis esos trapos podridos, y nos sorprenderá lo rápido, lo irresistible que la mentira caerá al suelo por sí misma, y lo que debe estar desnudo se mostrará al mundo en su desnudez.
Así pues, que cada uno, por su pusilanimidad, haga su elección: o bien seguir siendo un servidor consciente de la mentira (¡oh, por supuesto, no por inclinación natural, sino para alimentar a su familia, para educar a sus hijos en el espíritu de la mentira!), o bien considerar que ha llegado el momento de sacudirse la mentira, de convertirse en un hombre honesto, digno de ser respetado tanto por sus hijos como por sus contemporáneos. Así que, a partir de este día :
ya no escribirá, firmará o publicará de ninguna manera cualquier frase que, en su opinión, constituya una distorsión de la verdad;
No pronunciará tales frases, ni en conversación privada ni en público, ni cuando ensaye una lección, ni como propagandista, profesor o educador, ni en el escenario en un papel teatral;
pictóricamente, escultóricamente, fotográficamente, técnicamente, musicalmente, no representará, acompañará o difundirá la más mínima idea falsa, la más mínima distorsión, que haya distinguido, de la verdad;
No producirá, ni oralmente ni por escrito, ninguna cita "directiva", por deseo de agradar, como contrapartida, para asegurar el éxito de su trabajo, si no está totalmente de acuerdo con el pensamiento citado o si no se ajusta exactamente a su propósito;
No permitirá que le obliguen a ir a una manifestación o a una reunión en contra de su voluntad. No cogerá ni llevará ninguna pancarta si no está totalmente de acuerdo con el lema que aparece en ella;
No levantará la mano a favor de una moción con la que no esté sinceramente de acuerdo; no votará públicamente o en votación secreta a una persona que considere indigna o dudosa;
No permitirá que se le obligue a asistir a una reunión en la que pueda esperar que se discuta un asunto de forma coercitiva y distorsionada;
abandonará inmediatamente cualquier sesión, sala de reuniones, curso, espectáculo o cine, en cuanto oiga a un orador decir una mentira, un disparate ideológico o frases de propaganda impúdicas;
No se suscribirá (ni comprará por números) a un periódico o revista que distorsione la información u omita hechos esenciales.
Nuestra enumeración, por supuesto, no cubre todos los casos posibles y necesarios en los que es necesario apartarse de la mentira. Pero quien haya entrado en el camino de la purificación no tendrá dificultad en discernir otros casos con nueva claridad.
Sí, los primeros días serán difíciles. Habrá quien se quede temporalmente sin trabajo. Los jóvenes que quieren vivir según la verdad encontrarán muy difíciles los primeros pasos de su joven existencia, hasta las lecciones que tienen que recitar en la escuela, todo está lleno de mentiras, tienen que elegir. Pero para los que quieren ser honestos, no hay escapatoria: no pasa un día en que cada uno de nosotros, incluso en los temas científicos y técnicos más libres de peligro, no se vea obligado a dar uno u otro de los pasos que acabamos de mencionar, del lado de la verdad o del lado de la mentira; del lado de la independencia espiritual o del lado del servilismo espiritual. Quien carece de tanto valor como para renunciar a la defensa de su alma, que no vaya a presumir de sus ideas vanguardistas, que se jacte de ser un académico o un "artista del pueblo", una personalidad destacada o un general, que se diga a sí mismo: soy un becerro y un cobarde, sólo necesito una cosa: haber comido y estar caliente.
Este camino en sí mismo, el más moderado de los caminos de la resistencia, será difícil de seguir para los hombres crujientes que somos. Sin embargo, es mucho más fácil que ponerse en huelga de hambre o rociarse con gasolina, con el cuerpo envuelto en llamas y los ojos reventados por el calor; nosotros siempre encontraremos pan negro y agua clara para nuestras familias.
Traicionado por nosotros, engañado por nosotros, este gran pueblo de Europa, ¿no nos ha demostrado el pueblo checoslovaco que un pecho indefenso puede resistir incluso a un tanque, si en él late un corazón digno?
¿Un camino difícil? El camino menos difícil, pero el único posible. Una elección difícil para el cuerpo, la única posible para el alma. Un camino difícil, ciertamente, pero ya hay hombres y mujeres entre nosotros, decenas de ellos, que se mantienen firmes desde hace años en todos nuestros puntos, que viven según la verdad.
No se trata de ser el primero en emprender este camino, sino de unirse a los demás. Cuanto más unidos estemos, menos difícil será el camino. Si somos miles, nadie puede superarnos. ¡Decenas de miles, y nuestro país se volverá irreconocible!
Pero si cedemos al miedo, dejemos también de quejarnos de los que no nos dejan respirar libremente: ¡somos nosotros mismos los que nos lo impedimos! Agachemos la espalda y esperemos, y nuestros hermanos biólogos pronto encontrarán la manera de leer nuestras mentes y modificar nuestros genes.
Si cedemos aquí también, demostraremos que somos inútiles, irredimibles, y es a nosotros a quienes se aplica el desprecio de Pushkin:
¿De qué sirve que los rebaños sean libres?
La suerte que les corresponde es de edad en edad
Un yugo, campanas y un látigo.
A. Solzhenitsyn
Moscú, 12 de febrero de 1974.
Traducido Por Jorge Joya
Original: www.partage-le.com/2021/12/18/vivre-sans-mentir-par-alexandre-soljenit